入戲與朝日堂嗨嗬
-
- 不知對其他作者來說，寫小說最樂之處何在；但如果問我，我定會說是寫到第五、六章（大概累積四、五萬字左右）的時候吧！
所寫的男女主角已經很順利與我融為一體，當我打出某某（男人名），我就馬上變成某某。而當打出女主角名，我又馬上變成女主角。那種瞬間角色互換的感覺，真是，好過癮啊！ - 到現在我還記得昨晚睡前腦子裡編織的劇情，某某對某某說了什麼，而某某又做了什麼樣反應——最妙的地方就在，想的過程中突然覺得「不對、這樣太快了」，思緒竟也能往前倒帶一小段，重新來過——
每晚睡前我都會掙扎要不要提筆把念頭記下，我對自己記憶力越來越沒自信。可我也發現，拼了命（與睡神掙扎）寫下的文句常會不忍卒睹到某種程度去——不是語句斷裂，就是字體潦草到極難辨識（應該跟沒有戴眼鏡跟沒開燈摸筆就寫有關），最近養成習慣是讓腦子跑，然後跟腦子說，「要記得噢」，想完直接睡覺。
信賴腦子也有好處，它就像隻乖狗，雖不至到一五一十全沒變樣，但一早醒來再想，七七八八輪廓大致還是跑不掉。
不過越是入戲，手邊書就越是「重要」，它不是輕鬆到不花我腦子，就是得有趣到可以把我整個人注意力拉走。最近在讀村上大叔35、36歲寫的《村上朝日堂嗨嗬！》就是趕稿良伴，太有趣，強力推薦（沒趕稿的人就隨便你們看不看，反正村上春樹的書已經紅到不需要我多說了）。
我大概描述一下讓我哈哈大笑的段落。
話題從英語會話開始，接著說到村上大叔老婆的妹妹突然開始去英語教室上課，理由是怕在路上遇到外國人問路而答不出來，她覺得那樣很糗。
然後重點來了。
村上大叔喜歡史考特．費滋傑羅我想很多人都知道，有一年他到美國明尼蘇達州的聖保羅，看了一場以費滋傑羅故事改編的戲，看完一個司儀上台介紹他，大家就拍拍手歡迎他上去——這時得先岔開話題說一下村上大叔是不擅言語的那種人，日語據他說會講得結結巴巴，想當然英文會話也好不到哪去。接下來看村上大叔自己說：
我打算簡單打個招呼就退下的，可是竟然有十個左右的人舉手提出：「村上先生，史考特．費滋傑羅的文學在日本的評價如何？」之類麻煩的問題來，讓我覺得真想死掉。因為我在日本連用日語都從來沒有在眾人面前說過話，何況用英語？不可能會說。更何況是相當複雜的專門話題。完全不行。
當時自己到底說了什麼，還有人家是不是理解了，我完全不記得。藉著名為必要的內分泌的幫助之下，覺得好像總算撐過那個場面，又覺得好像讓善良的聖保羅市民陷入一片混亂後離開會場似的。我稍微想學英語會話是從這時候開始的。
所以被外國人問路，而答不出來的羞恥，其實並不算什麼。真的不算什麼。
每次看到村上大叔寫這個，我就會覺得，嗯嗯，真好。（有種我跟他會合得來的錯覺。）
