李喬《寒夜》
-
- 我得承認早個幾年，我是「瞧不起」台灣長一輩作家創作的文學小說。瞧不起確實是我當初想法，要罵我膚淺也成（當年的我是隻井底蛙）。但甫接觸文學作品時，我的確重西洋而輕中國——尤其是台灣。
可東方白一部《浪淘沙》叫我改觀，現在又多了李喬的《寒夜》三部曲。
李喬的《寒夜》我沒法幫它寫點什麼，我只能說，如果大家對台灣話語調不是那麼陌生，真的值得到圖書館借回一讀。（我倒是會買下來）
我大概解釋一下什麼叫「台灣話語調」。不是說李喬使用閩南話語氣去寫小說，而是讀的時候，就可以很清楚發現，這個就是「台灣語調」；跟阿城、王小波口舌伶俐、重節奏的語氣不同，「台灣語調」是很平穩的，有點像聽老一輩在說往事的氣氛。
東方白的《浪淘沙》讀來感覺就跟李喬《寒夜》相似。
底下大約截一段非常精彩的，「黃金裘」來援。（或許可以從一點截錄感應一下李喬是如何微妙地填進一定的劇情——讓人物帶著劇情走的功夫）
阿漢的目光一直以巨轎為中心打轉，未注意到隊伍最前端那面血紅色，橫直近丈的大旗。旗面正中鏽著「廣泰成」三個金字；字的兩旁是黃綠相間的兩條龍，兩龍搶向金字上端一個冒白煙的龍珠。
（這裡李喬用了附注解釋「廣泰成」的由來。） - 「呵！廣泰成——黃大獅！」
「黃大獅啊！黃金裘來啦！」
是黃金裘駕到。這不是夢吧？兩人全給震攝得像一截木樁，動都不動。直到那一排黑亮的槍管在鼻尖上晃動，兩人才同時醒了過來，然後飛奔下坡，向剁三刀報告。
……
「砰砰！砰砰！砰砰！」一陣排槍響起。
「這是大獅的排場。」歪頭軍師說。
……
剁三刀和歪頭軍師整一整襟袖，踏前三步，站在軍隊正前面；軍隊倏地左右一分。兩人抱拳弓腰長揖。
「大師辛苦了！柯山塘請安！」
在他們抬頭之際，三頂轎門已經打開；從第一頂轎子出來的，正是肥胖滾滾，高頭大馬的黃金裘。向來的傳說，他總是坐最後一頂轎子的。
……
「呵呵！好！好！」黃金裘多肉的巴掌，在剁三刀左肩一拍；他突然煞住腳步，靈活地旋動肥胖的身軀，舉起左手，伸出拇、食、中三指，向天空指了一指！
——「砰砰！砰砰砰！砰砰砰砰！」又是接連三陣密集的排槍。
「大師？」
「呵呵！我要他們連雞鴨狗貓統統醒醒，這是廣泰成的黃某到來也！」
（接下來一段是黃金裘指示剁三刀如何宣傳他人已到南湖，細節請看原著，重點來了。）
「嗯，此計一出，包準半年內，南湖安寧平靜———走，我們馬上就施展一番。呵呵！」
劉阿漢一直在這位大人物後面，若即若離地跟著，想聽聽他們說些什麼。果然這個人帶來了「一計」，看樣子，得好好幹上一場啦。一陣興奮，伴著隱隱的疑懼浮上心頭。同時，他又想起了阿陵。他決定看一場「熱鬧」再走。
黃金裘是台灣中部一帶最富傳奇性的人物。關於他的傳說，多的不勝枚舉；有人說他的武功十分高強，有人說他根本就是獅子精……
……
（接下來近兩頁都是在敘述黃金裘發跡與過往事跡，敘述最後接——）
據說他手下的隊伍，從未給先住民打敗過；用兵出擊，總是神出鬼沒，令對方喪膽不敢抵抗。所以已經成為先住民最懼怕的人物。
現在，黃金裘既然肯定表示南湖一帶不會出事，當然是可以信賴的。不過剁三刀和歪頭還是不十分放心。因為目前的形勢險惡，迥異於尋常，也許很快就要觸發一場慘烈的廝殺。
◎
我說李喬利用人物帶著劇情走的功夫就在這，他會利用非常鮮明的角色，帶出那一陣的社會發展，說完又馬上轉回主題，絕不影響劇情進行。
我不太確定（大概也很難確定）李喬當初使用這技巧（？！）是預先想過，還是自然而然寫出來就是這個樣子——但不管是哪個，我佩服就是。
Comments
「嗯，此計一出，包準半年內，南湖安寧平靜———走，我們馬上就施展一番。呵呵！」
這不是日常生活或軍隊生活用的語調(氣)，這是戲文裡、傳統演義的語氣。不管是閩客，沒人這麼說話的。
阿城的作法是說啥就寫啥，所以才能保留住語言的節奏感。客語我不會講，不知；要學閩語的寫法，看阿盛。